高熱で寝込む妻を気遣い「何か買ってくる」→ 袋の中にあった『まさかの物』に「ただただ虚しい」

【4コマ漫画】病人に対しての優しさが少しずれている夫

体調不良で頼れる相手がいるはずなのに、結局は自分でなんとかするしかない。そう思った瞬間、何とも言えないむなしさが込み上げてきました。夫に悪気がないことは分かっています。それでも、「言わなくても分かってほしい」という期待は、この日を境に手放しました。今では「おにぎりを2個、ゼリーを3つ」のように、必要なものを具体的に伝えるようにしています。頼めばきちんとやってくれる。それだけでもありがたいのだと、自分に言い聞かせています。

【体験者：40代・筆者、回答時期：2026年8月】

※本記事は、執筆ライターが取材又は体験した実話です。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。

Illustrator：ねこの
FTNコラムニスト：森 奈津子
海外生活や離婚、社会人での大学再入学など、多彩な経歴を持つライター。現在は幼稚園教諭として保護者の悩みに寄り添うほか、日々の人付き合いの中から生まれるリアルな本音に耳を傾け、多様な価値観に触れてきた独自の視点でそれらを記事にしている。