その日は少し歩き疲れて、珍しくバスに乗ることにしました。抱っこを卒業しはじめた1歳9か月の娘は、よちよち歩きが楽しくて仕方がない時期。空いていた座席に並んで座り、窓の外を指さしては「ブーブー！」「あっち！」とご機嫌でした。次の停留所に差しかかると、ゆっくりとおばあちゃんが乗ってきて目の前に。すると娘は突然立ち上がり、自分の座席をぽんぽんと叩いてこういいました。
「どじょ！」
まだ舌足らずなその言葉に、思わず車内が少し和んだことを覚えています。